​开局 8.5，它会是《大明王朝》的平替吗？

开局 8.5，它会是《大明王朝》的平替吗？

所谓古偶，具体到影视作品无非三类：玄幻、武侠、历史。

近些年，随着技术的进步和对爽剧的审美疲劳，主打特效的玄幻剧和紧扣狭义的武侠剧已经逐渐失宠，反而是相对传统的历史剧赢得了更广泛、更年轻观众的拥趸，小破站上年代久远的历史剧屡屡翻红。

历史剧这个剧种，很容易陷入 " 费力不讨好 " 的泥潭中——

重金置景、等比还原、妆化、服装 ... 不狠心砸钱，根本够不到「质感的及格线」；

剧本难度高，要在观众对历史建立的既有认知下，寻求对历史事件的独特看法；

拍摄视角同样要事无巨细，波澜壮阔的朝廷改革要有，浪潮之巅的百姓庸长同样不能缺 ...

即使做到了这些，也不一定能 " 讨好 " 观众。

15 年前首映的《大明王朝 1566》便是最著名的行业惨案。

近日，一套号称 " 历史传奇剧 " 的 40 集大部头横空出世。

难得的是，它既具备了上述历史剧的优点，同样取得了不错的成绩：收视前排，话题度高，8.5 的开分 跻身年度华语剧集第一梯队。

《天下长河》

片名大气而有气韵，既有时间如洪流奔而过的感叹，也有君民一心上下和睦的空间纵深。

故事从泛滥的 " 长河 " 入手，描绘了康熙十五年从朝堂到民间的众生百态。

清康熙帝，是大家比较熟知的一位皇帝。

历史书上的他，励精图治、勤政爱民，不仅巩固了清朝的统治，成为在位时间最长的皇帝，还为康乾盛世打下了坚定的根基。

除鳌拜、撤三藩、收复台湾、铁血亲征、平定北疆，功绩数不胜数。

但《天下长河》偏偏选了大众对他最不了解的一件事进行讲述：治理黄河。

坦白说，仅凭这一角度，就足以证明它有别于传统历史剧。

为什么？

大家都知道，即便是在水利系统如此发达的 21 世纪，黄河的治理都是一个老大难，尽管今天的黄河不至于毁堤淹田，但严重的水土流失可是一直都是必修的地理课。

换句话说，当观众知道这部剧是讲黄河治理时，便已预知了结局：正如前世的君王一样，康熙没有根治黄河泛滥，只取得了阶段性胜利（150 年）；这条孕育华夏儿女的母亲河，只是在他的任期里的一顿操作后，暂时披上了温情的面纱。

因此，这部剧是以超级英雄的方式，去质疑超级英雄。

当你以这样辩证的认知去走进整部剧时，剧中的几条辅助线索会轻松串联：

康熙治理黄河，说是为了天下，实则是为了巩固北方政权、消除退守关外的不安与焦灼；

权臣索额图和明珠明争暗斗、相爱相杀，一个有血缘红利，一个会布局挖坑，以各自的立场出发，又有什么错？

安徽巡抚靳辅为官二十年刚正不阿一心为民，被贪官泼了脏水却几乎没有任何声辩，任由他人宰割，小命都没了还谈什么天下为公？

治河天才、河伯再世陈天一，要不是讨饭路上偶遇伯乐，那他还不是一个落地的考生？

《天下长河》中的每一个角色，都能在正史中找到对应的角色，比如陈天一向康熙献策 " 束水攻沙 "，历史确有其事，靳辅 + 陈天一的组合，也的确是康熙年间的治河能士，但今天的事实证明，这个策略对财政支出的需求极其庞大，可持续性极低，编剧对此按住未表，无疑为观众提供了更多的讨论空间。

它不是以线性叙事回顾历史名人的《康熙王朝》；

也不是斧凿痕迹过重的戏说体《康熙微服私访记》；

《天下长河》就是以康熙十五年的水患为横切面，大事不拘小事不虚，展示了上至朝堂下至乡野中的王道、官道、人间道的众生相，是这个冉冉升起的盛世王朝在某一瞬间的社会风貌活化石。

《天下长河》的导演兼编剧，是有着深耕国产剧近二十年经验的张挺。

乍听这名字，或许要反应一下，拉一拉片目后就会发现，这绝对是国产剧少有的宝藏编导。

世纪之交，他编剧了李保田主演的《警察李酒瓶》、范伟主演的《看车人的七月》、付彪主演的《居家男人》，这批生活喜剧具备 " 描绘大时代下小人物 " 的共同主题；

接着，又接连参与了央视版《射雕英雄传》、黄磊版《四世同堂》的名著改编；

在与大导演张黎、冯小宁、何群的联袂后，张挺对历史剧的改编、执导逐渐熟稔，先后创作了《信天游》《吕梁英雄传》《孔子春秋》等历史大部头。

既有对民间疾苦的体察，也有对庙堂朝政的思考，所以观众对《天下长河》的观感，既不觉得过度严肃而过度烧脑，也能在稀松平常的人性动机下感受到时代的浩瀚。

例如，重臣索额图和明珠的明争暗斗，就在观众以为即将转向一场权谋争夺时，画风陡然一变，加入了让人轻松几许的市井笑料，如明珠让自家鹦鹉学舌 " 索额图，叫爹 "

例如，靳辅下令炸毁河堤，葬身里下十七州县的洪水，并被河道总督扣上死无对证的贪污屎盆子后，观众心里一咯噔，以为故事就此步入一段复仇的轨道中，殊不知靳辅命不该绝，治河大业柳暗花明。

但终究是历史剧，《天下长河》中，常常会有朝堂庙宇黄河图和现实河堤黄龙肆虐的交叉镜头，这样的剪辑让观众一目了然，所谓时代的一粒尘，个人的一座山；黄河图上腾起的一滴墨，便是沿途两岸无数人命的流离失所。

更难得的是，剧中看似无关紧要的转场戏中，承载了不少编导对华夏自古沿袭的孔孟之道的质疑与挑战。

苏可饰演的于振甲，自我标榜读圣贤书、尊圣人言，每日睡前，必行一例：将黑白两堆石子按颜色划分两侧，回忆当天所行之事，想到善事便放一枚白子，想到恶事便放一枚黑子，最后囫囵下结论，丈量自身与圣人的间距。

靳辅一眼便看出这一形式的空洞和伪善，反问于振甲，如果一件事，眼下看来是恶，但从长远来看是善的、是有利于苍生的，这又该如何定性？

靳辅以隋炀帝举例，隋朝开凿京杭大运河，耗费无数人力物力，怨声载道，隋炀帝被钉在了当时的耻辱柱上，但历经几朝到了清代，这道骂声无数的大运河，却为南北运输带来了无数的便利。

这是典型的辩证法和马克思唯物主义发展观。

而熟读圣贤书的于振甲显然没想到这一层。

同一集，还有一处，也是用两人的对话，讽刺了儒家知识分子的酸腐和短视。

靳辅问于振甲，用什么方法治河？

哪知于振甲极其自负，全然没把水患水灾当回事，拍着胸脯把 " 大禹治水 " 的古训搬出来——

「无非就是拓宽河道、深挖河床、高筑堤坝、纵然有天河下来，也是无妨」

这次靳辅没绕弯子，直接点破于振甲没考虑到自大禹以来运河、地理、水文的变化，这是刻舟求剑。

跟肉食者鄙、贪赃枉法的反派不同，于振甲的思维，是典型的学而优则仕、忠君报国的儒家思维，他不是反派，但在 " 因势利导 "" 因地制宜 " 的实践面前，纵然他傲骨铮铮，但早已固化的本本主义、经验主义，注定让他沦为时代的庸才。

这种对中国文人固化思维的讽刺随处可见，上至重臣官僚，下至乡绅举人。

" 三傻进京赶考 "，前一晚还在共饮一壶，高歌 " 勿相忘 "；

放榜过后，昔日三兄弟彻底殊途，徐乾学有所保留地帮衬两天没吃饭的弟兄，想必 " 仗义每多屠狗辈，负心多是读书人 " 的戏码迟早上演。

这几场散落在转场的戏，看似没什么大碍，实则与随后的科举考试形成了内在勾连，" 不拘一格 " 四个字说来轻巧，但康熙面对的本质选择，是忠心的，还是专业的。

《天下长河》的思辨性正式在此，它让观众躬身自省，设身处地去思考自身与社会、与时代、与历史的关联。

除了社会横切面和历史思辨性，《天下长河》第三个看点，当然是中青年演技实力派全程在线的表演。

饰演靳辅的黄志忠，以《大明王朝 1566》海瑞一角深入人心，他的刚正果然、孤勇坦荡，如 " 太阳 " 一般不容任何污垢，让人过目难忘。

有人说，到了这部剧中，黄志忠只不过是换上了清朝巡抚的戏服，继续饰演着海瑞。

这，我不能同意。

海瑞的阳刚，是一种至刚至阳、浩然大气的形象，自带一种赴死的悲壮；

而《天下长河》中的靳辅，内心世界更加复杂。虽然仍有飞蛾扑火的勇敢，但黄河肆虐不止、终究心有所系，康熙十五年的社会风气与嘉靖末年也有天壤之别，因此在表演上，观众能觉察到角色身上笃定中的犹疑。

再来看罗晋。

之前聊罪案剧《庭外》时就曾说过，罗晋身上有当代演员稀缺的「松弛感」。

这次对康熙的诠释，罗晋仍旧保持了这一特点——

刚除灭鳌拜，执掌大清，康熙正意气风发、意欲大展宏图、开创盛世。

罗晋柔中带刚的语调、温润中暗含霸气的眼神体态，都与「初长成」的康熙大帝匹配度极高。

当然，还有尹昉、奚美娟、梁冠华、等一众经过行业筛选、口碑扎实可靠的实力派演员，众人齐聚一堂，在《天下长河》的历史舞台上上演着你我都似曾相识的故事。