​向左顶流，向右飞天

向左顶流，向右飞天

一个迟到的热搜。

去年 6 月，白玉兰颁奖典礼，《三十而已》的童谣喜提最佳女主，而呼声更高的《山海情》热依扎落选了。

宣布最佳女主的那一刻，镜头捕捉到了热依扎的落寞。

当晚，喜提热搜安慰。

今年的 11 月初，飞天奖，终于把迟到的福气送到。

热依扎也成为第一个获得飞天奖优秀女演员的 85 花。

月初，在一票人恭喜热依扎时，不少人翻出热依扎 15 岁那年拍的《瑞丽》杂志，才发现，原来她和杨幂同岁。

有趣的是，今天，大幂幂又一部新剧上线，时髦得很，男主许凯，姐狗甜宠。

同为 85 后，一个是精准的流量捕手；一个大器刚成，36 岁才拿到演艺生涯第一个专业奖项。

向左顶流，向右飞天。

两条路，孰高孰低，孰优孰劣，怕是无法盖棺定论。

让肉叔感慨的，是同一出发点的二人，走出了两种完全不同的道路，这其中太多唏嘘，一句殊途哪能道尽。

01

2001 年，她们 15 岁。

因为长相酷似日本模特桥本丽香，热依扎成为《瑞丽》杂志的封面女郎。

杨幂的照片，也被《瑞丽》的编辑选中，成为它家的签约平模。

同是北京大妞，一个眉深鼻高，酷似小张柏芝；一个一双狐眼，延伸灵动。

3 年后，她们先后考入北京电影学院表演系。

入学时，热依扎的履历里，只有《瑞丽》全国 " 最上镜奖 "。

杨幂却已经是和周星驰（《武状元苏乞儿》）、六小龄童（《猴娃》）、刘亦菲黄晓明（《神雕侠侣》）合作过的耀眼新生，考入时，专业成绩第一。

2011 年，她们 25 岁。

彼时的热依扎，从北影职高班毕业后，一度濒临退圈，甚至卖起了衣服。咬牙谎称自己会骑马后苦练马术一个月，得到了自己职业生涯第一个重要角色。

称霸古装剧一时的《甄嬛传》，宁嫔。

这个妃子天不怕地不怕，被皇帝强行收入后宫，不爱不求，拽得二五八万，却因脾性酷似华妃，依然受宠。

网送爱称拽妃。

虽然这个角色后来因为表情包，持续传播，但热依扎本人却没有因此享受到太多红利。

毕竟只是除了大女主甄嬛之外的众妃之一。

彼时的杨幂，是风头正盛的四小花旦之一，手握代表作《仙 3》，并在 2011 年，交出了火得一塌糊涂的穿越剧《宫》，热度烫手，成为当年的流量之王，并催生了粉丝电影，让一部平平无奇的恐怖烂片，成为暑期档黑马。

后来的事，大家也都知道了。

在影视剧里打酱油的热依扎，始终没有出圈作。

只在 7 年后，拿到《长安十二时辰》的檀琪；这之后又 3 年，靠《山海情》水花成为 85 后第一个拿下飞天奖的女艺人。

大幂幂呢，烈火烹油，越来越旺。

一年至少一部电影 + 一部剧的产量，以及恋爱、结婚、生子，稳坐流量宝座，热度 10 年不退。

从模特入圈后至今，二人都遭遇过舆论风暴。

杨幂自不用说，和冯绍峰的绯闻，结婚产子离婚 …… 哪一项不是沸沸扬扬。

热依扎的幺蛾子，出得晚，2019 年，因为一出机场吊带照片，她一时间成为热议焦点。

有人指责她太暴露，搏出位；有人支持她穿衣自由。

紧接着，她又陷入抑郁症和炒作风波。甚至迅雷不及掩耳之势，在一年后官宣生女。

同样的考验下，杨幂和热依扎交出了完全不同的答卷。

02

先说热依扎。

杨千嬅的《烈女》里有这么一句：

烈女不怕死 又何惧你

不会失去血性和品味

歌中的桀骜放纵之气，简直是热依扎的最佳形容。

那次穿衣风波，换成大部分艺人，要视而不见，冷处理就完事儿。

但她偏不。

偏不因为自己是艺人就忍这口气。

有人骂她质疑她，她硬刚，逐个怒怼那些恶言相向的网友，甚至发律师函。

一种近乎以卵击石的失控感。

她后来回忆起那段时间，很不容易。

第一个感觉就看旁边那个窗户

就是特想跳下去

是很平静的，没有情绪

就有一个类似像声音也不是声音的那种感觉

就是在脑子里边跟你说要不然我跳下去

当时我一下就崩溃了，就哭了

再往后，睡眠不好，记忆力变差，因为吃药变胖，甚至还有过自残行为。

太多人跟她说过 " 会好的 "，以至于她开始在反思——

自己是矫情还是真的想走？如果是矫情，就不敢下去这一刀。

在刀子划过身体那一下，她知道自己真的病了。

抑郁症在很长一段时间侵蚀她。

她最终还是走出来了。

女儿的出生，让她进入了人生的另一套题。

生孩子，让她体会了难以想象的哺乳之痛。

《山海情》找到她的时候，她刚生完孩子。

处于哺乳期的她不太自信，但孔笙导演坚定地选择让她出演李水花这个角色，还让她带着孩子进剧组。

那段时间的她，拍戏的间隙，有时在车里给孩子吸奶。

那也是一个相当痛苦的过程。

好在。

付出型人格的她，能从某件事中获得自洽。

比如女儿的出生，就让她感觉重新活了一次。

（女儿是）你没有看到过的自己人生那一部分

她帮你弥补了那一部分

……

是因为我们活得太久了以后

总觉得有时候三十多岁的时候就觉得意义在哪

但孩子给了你一个人生重启的人生意义

当被问到，是否会后悔生孩子之前的人生。

她的回答有 2 个关键词，尽兴、接受。

这一套题我做的很尽兴

我完全接受以前的自己，没有喜欢不喜欢的

" 那些东西终究你弄不死我，我真的会变强大 "，她确实做到了。

巧合的是，类似的话，杨幂也说过。

已经成为流量炸子鸡的杨幂，曾经有过整容、脚臭、绯闻等多道槛。

有些槛，她应对得很得体，不出声，任由讨论发酵。

面对嘲讽，打不过就加入，坦荡自黑。

她熟练掌握了游戏规则，并开创了一个流量时代。

提到杨幂，就不得不聊那场对赌协议。

2016 年，杨幂所在的嘉行传媒和尚世影业正式签署协议。需要嘉兴在 2015 到 2017 年这三年内，总利润达到 3.1 亿。

如果完不成这 3.1 亿，那当初嘉行募资获得的 3 亿，将要以 15% 的年收益率受让给尚世影业，也就是嘉行将要用更高的价格买回来。

这就是一场豪赌。

于是，狠人杨幂开始成为拼命三娘，就哪儿哪儿都看到她。

光 2015 年，她就先后和鹿晗和李某峰，当时两大流量鲜肉合作。

和黄晓明的《何以笙箫默》和《小时代 4》轮番上映，小时代系列还创造了国产系列电影票房记录。

2016 年也马不停蹄，影视综艺全面铺开——《绣春刀 2》《爵迹》《亲爱的翻译官》和《真正的男子汉 2》，强势霸屏。

2017 就更不用说了，年初上线的《三生三世十里桃花》大爆——以双台平均破一的成绩取得了全国同时段电视剧收视冠军，全网播放量逼近 300 亿次。

这不仅让她提前完成对赌协议，还让国产玄幻剧从此出现了 n 生 n 世这种打开方式。

杨幂赢麻了。

麻的不止战绩，还有杨幂的情绪。

在这场较量里，曾经大大咧咧、口没遮拦的北京大妞，成了易立竞口中难解读的采访对象，" 言语谨慎，拒绝打开内心 "。

2018 年，杨幂上金星秀，有一段著名发言，后来被网友提炼为 " 戒掉情绪 "，成为热极一时的鸡汤。

任何不管天大的事儿，就是觉得特别大的事情，我会跟自己说，我给你一个晚上，或者我给你两个晚上，你让它过去。

某种程度上，热依扎和杨幂，都是自己情绪的主宰者。

是否艰辛、如何艰辛自不必说。

经过舆论的淬炼，热依扎坦荡坚定迈入新我，杨幂则隐入封闭的暗处。

雷佳音曾在一次采访里，说过演员和明星的区别。

" 做演员，得自我，做明星，得无我。"

自我和无我，都不容易。

也因此，内娱得到了一个更敏感的演员，和一个更强大的明星。

03

2015 年，杨幂和鹿晗的《我是证人》即将上映。

她上了一档易立竞的访谈。

也是在那次访谈之后，易立竞表示了对杨幂的无可奈何。

整场访谈，杨幂回答严丝合缝，同时也输出了一个相当响亮的口号。

我要当一个好演员。

人会更纯粹

但是想做一个好演员的心态一直没有变

也是在那个访谈里，杨幂承认了自己的早熟。

过早释放灵气，又过早关闭了敏感的触觉。

想要达到那个目标，实在有心无力。

而同样涅槃的热依扎，将她生活里强大的感受力，移植到戏里。

细小到喝水这种大家都无意识的事，我都会有意识地把刚才喝水的动作再重复一遍，记住它。

又比如今天跟父母吵架了，然后哭了，她会赶紧跑厕所去看看镜子，记住自己刚才哭是什么样的。

如此之后，她已经能笑成三个完全不同的女子。

最忙的那一年，杨幂四个月拍了五部戏。

最累的那一年，热依扎给戏份并不重的《山海情》拍了 3 个多月。

无所谓修饰和狡辩，热依扎和杨幂，已经走出了两条截然不同的人生之路。

杨幂戒掉情绪，俨然是下一个冰冰般的话题女王。

热依扎呢？

在这么多场热依扎的访谈里，肉叔尤为喜欢她和姜思达的一场对谈。

尽管那算是一个品牌的软广，但对谈却尤为真诚。

那一场的热依扎，聊女儿，聊自己。

语调平和，娓娓道来。

却有股动人的静气。

这个女人很聪明

我欣赏她

……

给自己开小课

在有孩子之前看过听过享受过

生宝宝之前我爱过我自己

所以我心甘情愿地享受这种变化

这时的热依扎，就是她交出水花后的成果。

《山海情》里，有一场戏，是水花拉着孩子和丈夫搬家。

一个人扛下了一家的重量，远方是浓重的乌云，风雨降至。

剧本原是无话。

她看着这天，这铁了心要难为自己的命运。

心里生出一股气，我水花就是要唱破这天，穿透这运。

于是，她嗓子一下就放开，吼了出来。

走咧走咧走远咧

心里的惆怅重下咧

本日打工人：王家卫生委员